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400 Michael Varujan Magharian

LEH, mici hu m-agteptam.”

Le-a lisat i s-a dus sus. Incercase si el sii scormoneasci
in relatia avutd cu Ana. In dormitor inregistrase efectul.
Dar cauza fusese altundeva, si nu putuse chiar pune degetul
pe ea. Asa ci ce staturi putea da?

Cand Emma s-a intins langi el, i-a spus ce-1 durea.

»Ce-i asa de complicat? Nu din dragoste te-a luat. A
asteptat de la tine suport pentru casi. Cand n-ai contribuit,
te-a parisit. Asta-i tot. Nu te-a iubit.”

Doar asta-i azvarlise si el Anei in fati. Numai ci-i
venea greu si admitd ¢d nu l-ar fi ubit vreodati. Si-1 fi
mintit? Chiar atit de prost si fi fost? Macar un pic, cand
se luaserd. Da’ s fi fost asa, atunci cum e cu iubirea asta?
Si fie doar o fazi, o tranzitie spre altceva? Odati ce ajungi
sa iubesti, cum de te opresti? Nu-i pani la moarte? Ba, si
dupa, ci doar il plangi pe celdlalt odati ce i-ai pus tirani
pe cap. Numai ci unii dintre cei rimasi fac pereche cu
altii si merg mai departe. Vii cu vii, nu? Ce insemna, ci-si
mintiserd partenerii pierduti? Poate ¢ nu toti. Iubirea asta
o fisi ea pe categorii, de la ‘adeviratd’ la ‘efemer’. Stitea si
se gandea. El o mai iubea pe Ana? Rispuns ar fi avut, dar
il ascundea. Ce stia era ci Emma il iubea. Or, asta era ce-i
trebuia. Numai asta conta. Tﬂ trdia viata, asa cum putea.
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arcu se uita lung la usa de sticld fumurie. N-avea
decat sd introducd codul, dar nu se gribea. Odatd
induntru, stia ce-l astepta. O femeie a deschis s iasi.
Viziandu-], i-a ficut loc si treacd. N-a mai avut incotro.
S-a strecurat pe 1angi ea ¢i i-a multumit. Aia a dat amabila
din cap si s-a dus. S-a indreptat pe langi receptie inspre
lifturi. Era tare cald si s-a descheiat la palton. La etajul
trei a luat-o pe coridor inspre camera mamei. Usa era dati
de perete. Televizorul mergea. Cum si usa de la baie era
intredeschisd, s-a limurit c¢i nu era acolo. Si-a atirnat
paltonul pe un umeras in dulapul de haine si s-a asezat in
fotoliu s-o astepte. Neavind altceva de ficut, a inceput si
urmireasci stirile pe unul dintre posturile romanesti. Nu
lega nimic. Subiectele ii erau striine. Ce-1 deranja insi era
vorbirea crainicilor, repezitd, abrupti, aspri. Parcd dideau
verdicte, nu informatii. Instalase cutia cu vreo treizeci de
canale roménesti retransmise prin internet de o firmi din
California, care-l incasa cu patruzeci de dolari pe lun. Nu
cd maicid-sa ar fi inteles ceva, dar micar i bizaia in urechi
limba natald. Englezi nu stiuse nici cit fusese intreagi la
cap.
A apirut dupd un timp insotitd de o asistenti medicali.
Nici vorbi si-] fi recunoscut, dar s-a lisat pupati. Infirmiera

i s-a adresat lui pe nume. N-a putut reciproca. Uitase cum
o chema. Era o filipinezi bondoaci si grasi care adoptase
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un nume seurt englezese, tocmal easa poatd fi retinut usor.
Nu conta. Oricum se tot schimbau.

»Am fost jos la bazin. Ne-am jucat cu o minge mare de
plastic. Ne-am pasat-o de la una la alta. A fost distractiv,
i-a zis, in timp ce se pregitea si-1 lase singur cu maica-sa.

A mancat?

O, sigur, am avut o gustare la trei si la sase se serveste
cina.”

»INu, vreau si spun, ea a mancat?”

»A, da, nu-ti face griji. Cat 1i dai atit maninci.”

Marcu s-a risucit citre maici-sa.

»~2Mama, ai mancat?”

,Nu mi-a dat nimeni nimic si mininc.”

S-a intors citre infirmiera bondoaci.

,2Asa-mi zice de cite ori o intreb”, i-a zis Marcu
infirmierei.

»La ce te astepti? Nu stie nici cine esti. E o boald urat,
pentru cei din jur. Dar pentru e, triiesc in lumea lor. Poate
acolo si fie senin. O fi posibil, nur”

»oper si ai dreptate.”

JTrebuie si mi duc acum. Toate bune.”

Maici-sa se agezase in fotoliu in fata televizorului.

»2Mama, ce mai spun dstia?” a intrebat-o, curios si vada
ce i-ar mai f1 zis de data asta.

JTot alea!”

,Ce anume?”

,Parcd n-ai sti!”

,Uite, despre ce vorbese acum?”

Continua sa se uite fix la ecran, de parca i-ar fi fost fricd
sd piardi ceva din show.

»Mama, esti bine?”

J2Ma furd”

,Cine te fura?”

Povestea unui oarecare 7

SJoti mi furd.”

,Da’ ce ti-au mai furat de data asta?”

,JPantalonii.”

,Pai vid ci-i ai pe tine. De dstia negri zici, nu? Si aici
mai ai sase. Nu lipseste niciunul.”

JFura. Sunt hoti. Toti sunt hoti.”

Era inutil. Marcu si-a plecat capul. Ci stitea sau pleca,
pentru ea era totuna. Si-a pus paltonul si a pupat-o din nou.
L-a ignorat complet. Nicio tresirire, nimic.

Ajuns acasi a gisit-o pe Isabel ficindu-si temele in
camera ei. A mingiiat-o pe pir si i-a inchis usa ca si n-o
deranjeze. Invﬁ)ta foarte bine. Era ambitioasi si se descur-
ca de una singurd. Nici n-ar fi avut incotro. El pleca de
dimineata la office si mai ajungea seara, stors de oboseali.
Nevasti-sa il pirisise. Plecase indirit in Rominia dupi
niste scandaluri ingrozitoare. Nu gisiserd niciunul de lucru
si traiserd din ajutoarele de la guvern. Nu-si puteau permite
si pliteasca nici biletele de autobuz. Intr-o zi a cumpirat
cu ultimii bani pe care-i mai aveau un bilet de avion, si
dusa a fost. L-a lasat cu Isabel. Avea patru ani. Chipurile
i-ar fi asteptat si se intoarcd dupa ea. Doar ci, intre timp,
se incurcase cu un doctor divortat, care pe deasupra mai
avea si trei copii. Marcu aflase de la niste cunostinte
comune din tard, nu de la ea. Dupi citiva ani reusise si
divorteze prin corespondenti. Rana se cicatrizase. Nu-1 mai
durea decit din cind in cind, la schimbarea vremii ori
in momentele de deznidejde din negreala noptii. In rest,
ticea munci de inginer pe salariu de desenator, pontind
cite zece, doudsprezece ore pe zi. Dupi ce se pripiadise
taica-siu, se zbatuse s-o aducd pe maici-sa la Toronto. Nici
n-apucaserd si se fi dezmeticit bine, ci fusese diagnosticati
cu Alzheimer. In loc si-i i fost sprijin la cresterea fetei,
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trebutse sd preia.din costubingrijirii medicale. Guvernul
plitea cea mai mare parte, dar nu tot.

Si-a prijit doud chiftele pe care le-a miancat cu ceva
spaghete raimase de la Isabel. Dupi putin si-a ficut si ea
aparitia, chipurile ca sa-i tind de urit. Dar nu era numai
atat.

LA fost la bunica?” l-a intrebat.

,Da, d-acolo vin.”

»ol cum e?”

»Lot cum o stii.”

»Doctorita ce zice?”

LIN-am mai vorbit cu ea. Ce rost ar fi avut? 'Tu ce ai
facut?”

LAm avut un test la matematici. Da’ rezultatele le
asteptim luni.”

,A, foarte convenient, sd v petreceti weekendul fird
grija represaliilor.”

»Exact, nu-i Mrs. Watson o profesoara incantitoare?”

,Da, pare si aibd griji de fundurile voastre. Dar la liceu
n-o si vi mal mearga aga.”

»Nicole ne-a invitat pe mine si pe Roxane si dormim
peste weekend la ea. Te rog, te rog, te rog, ma lasi?”

,Parintii lui Nicole vor fi acasa?”

»oigur, Mrs. Bercovici a zis ¢ o si te sune.”

»Bine, si ma sune i mai vedem.”

»2Mai am o rugiminte la tine, una mare.”

,Cit costa?”

»9-au ficut trei ani de cind sunt cu telefonul dsta.
Bateria abia dacd mai tine doud ore. Crezi cd ai putea trece
pe un plan nou? Cu treizeci si cinci pe luni as putea avea
text si data nelimitate, si telefon nou.”

JAstia-s treizeci si cinci plus taxe. Adica patruzeci de
dolari pe luni. Tot atita plitesc si pentru cutia bunica-tii.”
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»Ha, bunica tot nu intelege nimic. Plitesti degeaba. Ii
poti pune o imagine staticd sau poti imprima pe un USB
stick o emisiune de stiri, care si se repete ad nauseam.
Pentru ea n-ar face vreo diferentd.”

,Lasi-mi timp s ma gandesc. Nu mi inghesui. Di-mi
voie si respir.”

Asa se intimpla de fiecare dati. Ea venea cu argu-
mentatia pusi la punct si el, intr-un fel sau altul, trebuia
51 scoatd banii. Intotdeauna era vorba de bani. Dar cui i
se putea viita? N-avea niciun prieten. La varsta lui toti
crau insurati. Fiind singur putea fi un pericol. Odati fusese
invitat de unii la masa unde-i fusese prezentatd o viduvi.
Voiseri s le faci lipitura, dar nu iesise nimic. N-o plicuse
din start, cu toate ¢ nu mai fusese cu o femeie de cind il
lisase nevasti-sa. Ca sd nu fi luat SIDA sau cine stie ce
alti boald, evita cu incipatinare orice relatic ocazionali. Si
oricum, n-avea bani de aruncat prin baruri sau striptease
cluburi.

Intr-adevir, doamna Bercovici [-a sunat sa-1 asigure ci
fetele vor fi sub supravegherea el intregul weekend. A rimas
s i-o aduci pe Isabel la noua.

»~Domnisoard, treci si fi-ti bagajele. Intr-o ori plecam
la doamna Bercovici. S nu care cumva si se intimple si
te sun si sd nu-mi rispunzi!”

»Nu, tata. Dar se poate intimpla sd riman fird baterie.”

Ah. 11 topea. Era isteatd si frumusica foc precum mai-
ci-sa, dar la fire i semina lui. Sau aga ii plicea sa creadi.
‘lare-si mai dorea sd n-o ocoleasca norocul asa cum il
ocolise pe el.

Casa familiei Bercovici era construitd in stil colonial in
margine de ravena. Desi aproape de blocul lor, terenul acolo
valora milioane. Pe sot il intilnise o singura dati la scoald,
dar pe ea o tot vedea cind o ridica pe Nicole de la bazin.
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Firdindeiald cdlerau bogati;dar'nu ficeau caz, din contri,
se purtau ca oamenii normali, deschisi, plicuti, decenti. Ar
fi putut-o pune pe Nicole intr-o scoald privati, dar optaseri
pentru virtutile invatdmantului public.

Cum au ajuns pe aleea din fata intririi, Nicole a iesit
in intAmpinarea Isabelei. Ii pindise venirea. Doamna
Bercovici, un pic zgribuliti, rimisese in usa deschisi pe
jumitate. Marcu i-a multumit pentru ci o lua pe Isabel la
ea. I-a intors-o ci din contri, ea era aceea care si-i mul-
tumeasci pentru increderea de a i-o lisa in custodie. Eh,
amabilititi, i-a venit in minte lui Marcu, vitdndu-se dupi
ele intrand in casi. Stia ci fetele vor avea distractie. Dar el?
El ce era si faci? Corvoadi: aprovizionarea siptimanali,
spilatul rufelor, gititul, curitenia. Eventual avea si adoar-
mi pe sofa in living, fie uitindu-se la televizor, fie citind
vreo carte care invariabil i-ar fi cizut din mani. Ultima
tusese Mitul lui Sisif'a lui Camus. Cand i-o scanase, aia de
la biblioteci se uitase cruciti la el. Intelesese si de ce. Cine
naiba si-1 mai citeascd, in afari de citiva selecti intelectuali
orbecdind prin labirintul cultural? Biblia rimanea cea mai
cititd in lume pentru ci picuri filosofia in pilde. Este usu-
rinta cu care se poate colecta mesajul. Fusese scrisd pentru
mase. Camus se pierdea in desisul semantic incercand si
explice. Adici, ce era de explicat? Ci muncesti ca boul o
viatd intreagid, ca sd o sfarsesti cenugi? Preceda generatia
absurdului, populati cu scamatori cersind un gram de
notorietate. Cine sa-i plingd daci li s-ar sterge urma luati
in copite de rinocerii lui Ionesco? Probabil alti stimabili ca
si ei, academici de doi lei.

11

uni, la noud, secretara l-a informat ci vicepresedintele

de la engineering si cu seful de la resurse umane il
agteptau la zece, in sala de sedinte. Lui Marcu ii cizuse
cerul in cap. De ce l-ar fi chemat, daci nu ca si-1 fi dat
afard? Era distrus. In ora aia n-a putut lucra nimic.

Cénd a intrat in sald, ii tremurau genunchii. Ron,
vicepresedintele, l-a invitat si ia loc.

»la spune-ne, de cit timp esti cu noi?” I-a intrebat
brusc, dupd cum ii era obiceiul.

S-aincurcat la numiritoare. Gura ii rimasese inclesta-
td. John, seful de la resurse umane a rispuns in locul lui:

»De zece ani.”

»Oe intdmpli sd avem o deschidere pentru o pozitie de
inginer. Esti interesat?” l-a intrebat Ron, zambindu-i cam
de sus, dar binevoitor.

Marcu a incercat si raspundi, dar s-a inecat. L-a apucat
o tuse convulsiva. Nu se putea opri. [ se umeziseri ochii.
Cei doi l-au agteptat riabditori si-si revini.

»INu ti-ai baut cafeaua de dimineati?” 1-a intrebat John
cu o ironie blanda.

»Ba am biut-o. Si sunt interesat. Ce trebuie si fac
pentru asta?” a intrebat Marcu, inci luptind cu héraiala
din piept.

» ot ce ai facut s1 pand acum. Doar ci pe un salariu mai
mare”, i-a zis Ron pe ton vesel.
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T-a ficut semn Wi JohnoAlajascos din geanti un dosar
subtire cu coperti albastre.

,Asta-i contractul. Uite-te pe el I in dubli ecxemplar.
Sunt semnate amandoud. Daci iti convine, ne remiti un
exemplar cu semnitura ta. Ai intrebiri, iti stim T dispo-
zitie. Numai nu ne intreba de starea vremii. N-o nimeresc

nici aia de la meteo. Cicil o si fie 1arnid grea. De unde stiu?
De la indieni. Taie in nestire copaci pentru lemne de pus
pe foc. Intreabi-i, insi, pe indieni. O si-ti zica ca stiu de la
televizor. Eh, ai voie si razi, e o glumd. $i nu cred sa mai
am nevoie de tine pentru restul zilei. Pe unde ‘oi ratici, e
treaba ta.”

JAd, multumesc.”

»2Marcu, suntem multumiti de tine. Tine-o tot aga.”

»Asa am si fac.”

»Asa si faci.”

A parasit sala incercind sd dea un sens la ce tocmai se
intimplase. Ajuns in cubicul lui a deschis coperta albastri.
Pe prima pagini era stipulat cistigul anual, inainte de taxe.
Era dublu fatd de ce avuse. Si-a pus palmele pe timple.
Zece ani de frustrare si privatiuni de tot felul ca si ajunga
pani acolo. Cu incetul si-a mutat gandul de la ce pierduse
la ce tocmai clstigase. Intr-un fel ar fi trebuit si celebreze.
Nu c-ar fi avut vreo idee cum, dar si-a strans catrafusele.
Secretarei i-a spus ci-si incheiase ziua. Aia s-a uitat nu la
el, ¢i prin el. Nu l-a invrednicit cu vreun rispuns. A luat
liftul pana jos in parcare. La iesirea in stradd s-a oprit,
nestiind incotro s-o ia. Da’ pe cine amigea? N-avea decit o
directie: spre casa. Muzica se auzea de pe culoar. A realizat
ci origina din apartamentul lor. Numai ca abia de se ficuse
unsprezece. Isabel trebuia si fi fost la scoald. A descuiat si
a cripat usa, cit si vadd induntru. In living nu era nimeni.
Aintrat si a trecut prin fata camerei lui Isabel. Usa era larg
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deschisa. In pat erau ea cu un vlijgan, goi améndoi, unul
peste altul. Dupi socul initial, singele i s-a urcat la cap.
A trintit usa de a sirit tencuiala de pe marginea tocului.
[l apucase disperarea. Avea doar paisprezece ani. Cum era
posibil? S-a intors in living si a oprit risnita de cintat pe
care o numeau statie. Ficuse un efort si nu dea cu ea de
podea. I-a agteptat in picioare. N-avea stare si stea locului.
Intr-un tarziu au aparut, hindriliul in fatd si Isabel ascunsa
in spatele lui. 1l tinea de pavizi s-o apere de nemaivizute
primejdii. Ala arita ca o coadi de mituri de slab si desirat
ce era, cu fata ascutitd si tuleie abia mijite. Era de virsta
ficd-sii sau poate cu putin mai mare. Numai protectie nu
inspira. Ce o fi gisit [sabel la el?

Marcu l-ar fi suduit bine, da’ in cap nu-i veneca decat
pomelnicul de injurituri rominesti.

,Lu, micar ai avut prezervativ?”

»INu, sir, n-am avut nevoie, adici nu s-a intimplat
nimic, adicd vreau s spun ci nu...”

»lata, nu s-a intdmplat nimic!”

,le-am crezut la scoald, nu umblind haimana ca o
pisicd in cilduri. Asta cine ¢?”

»E prietenul meu, Adam.”

»De cind ti-¢ prieten?”

,De... mult”

,Cit de proasti esti? Vrei sd te nenorocesti pe viatd?”

»
”ne

,INu trebuia sd fii la scoala?”

»2Acum plecam.”

LA m vizut.”

LPutem trece?”

LAdici va stau in cale?”

Si-au tras ghetele, si-au pus pe ei pufoaicele si s-au
strecurat afard ca presul pe sub ugi.
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Pe Mareuhnimic | nulopregatise pentru asa ceva.
Adormise la cirma. Pubertater Ce ¢ra si vorbeasci el de
pubertate cu fii-sa? Consoarta era de presupus s [t avut gri-
ja de treburile astea, dar de unde consoartiy Avea nevoie si
se limpezeascd la cap. S-a imbricat si a tesit in fata bloculu,
cu intentia de a se duce la scoald si se plangi directoarei
cd studentii ii fugeau din timpul orelor de program. A
renuntat. Ce le-ar fi putut face aia, sa trimita politia dupi
ei? A intrat inddrit in clidire si a luat liftul pana jos in

parking. N-a avut ribdare si astepte. A hargiit plafonul
masinii de muchia de cauciuc a portii de la garaj, care incd
nu apucase s se ridice complet. A condus pani la mallul cel
mal apropiat, unde functiona o sucursald a lui T'D) Bank.
A cerut receptionistei sa vadd un consultant.

»Al aranjatd o intilnire?”

,Nu, sunt aici si cer un sfat.”

,1rebuie sd rezervi o intilnire ca si vezi un consultant.
Cind ti-ar fi convenabil?”

SAcum.”

»2IN-am nimic liber pentru acum. Dar am o deschidere
pentru miercuri, la ora doui. i‘gi convine? I cel mai devre-
me ce-ti pot oferi.”

A acceptat, desi insemna ca dupd pauza de lunch si-si
fi luat liber de la office tot restul zilei. I-a lisat numele
si telefonul. A pornit-o prin mall, fira tinta. A dat peste
buticul lui Freedom Mobile. Telefoane aveau cu tonele, doar
cu planurile erau mai ingrimaditi. Nu ofereau decit trei sau
patru. A intrebat-o pe vanzitoare care era cel de treizeci
s1 cincl.

,Oh, imi pare riu, dar nu-I mai oferim. In schimb, il
poti avea pe cel de patruzeci si noud noudzeci i noud redus
la patruzeci si trei noudzeci si noud. E cel mai popular,
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numai ci trebuie sd te hotirdsti repede. Oferta-i valabild
pentru un timp limitat.”

Aga ziceau toti. i aga se scumpeau toate. Doar salariile
raimdneau pe loc. Aila i-a pus in mind o brosuri scrisd
puchinos in toate limbile padméntului si s-a apucat si-i
turuie despre nenumairatele si nemaipomenitele virtuti
ale planului. Din politete a lisat-o si-si recite poezia pini
la capit. A incheiat prin a-l indemna sa-i pund intrebiri.
Marcu a vrut s stic ce telefon putea alege cu planul dla. I-a
zis ¢d oricare. Se pozitionase gata si Inceapi cu prezentarea
hecdruia in parte. Marcu isi pierduse ribdarea. Aja era in
stare si-1 fi tinut acolo in picioare inci o ori. I-a tijat-o. A
intrebat-o de care telefon avea ea. I-a zis ca un Samsung
cu opt procesoare si rezistent sub apd pand la un metru si
jumitate. 11 avea in stand? Il avea in stand. I-a multumit
si a plecat. Doar nu era si-i cumpere Isabelei un telefon
nou tocmai in ziua in care o prinsese drigostindu-se cu
neterminatul dla, in timpul orelor de scoald. Ar mai fi dat
o turd primprejur, numai ¢ partea din mall era in renovare,
st cum nici n-avea de gand sa cheltuie pe prostii, s-a intors
limasind. Unul deja ii pandea locul. Se mira cum de ziua,
in amiaza mare, era atata forfotia. Lumea asta chiar n-avea
de lucru? Nu, nu prea. Pe langi pensionari, multi probabil
¢ erau somert.

Ajuns acasi, s-a lungit pe sota. Dupi atiitea emotii, nu-i
trebuise mult si-1 fure somnul.

Isabel isi facea lectiile si voia ca el s stie, asa cd cio-
cinea cu toatd puterea in taste. Se gindise sd-i fi inlocuit
hardughia de desktop cu un laptop, dar nu avusese bani.
Cu salariul mirit, poate-si permitea, dar il merita? De fapt,
ce putea face sd pund capit escapadele sexuale? Adica, mai
era ceva de ficut? Incuiatd in casia? Centuri de castitate?



